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金牌的代价
——举国体制 vs 市场化体育：当金牌榜第一，遇上足球场的里子

作者：Heisenberg ｜ 2026 年 9 月 29 日 ｜ 体育体制 · 深度评论 ｜ 阅读约 20 分钟

本篇的写法：以《张雪峰现象》《體育是教育：訓練與成長的哲學》两组研究笔记的框架为骨

——"症状而非导师"、"观测者效应"、"体育即教育"，融合 2024–2026 年公开数据与研究为肉。所

有关键数据均标注来源；凡口径不同、证据边界模糊之处，文内会主动声明。"彩票版举国体制"为

中文舆论场戏称，非学术概念。 

导语：201 块金牌，和一场 77 比 97

2023 年杭州，中国拿了 201 块亚运金牌，连续第 11 次登顶金牌榜，亚洲霸主，历史最

好成绩。

三年后，名古屋。中国男篮 77 比 97 输给日本——对面不是全主力，是替补加大学生。

20 分的分差，队史亚运最惨，也是队史对日本最惨。

同一届亚运会，男足时隔 28 年重返四强，全国狂欢。狂欢的原因很心酸：28 年，才第

一次摸到四强的门——还是在改制为 U23 之后。

金牌榜第一，和体育强国，是两回事。前者是账本上的数字，后者是你家孩子放学后有

没有球场、周末愿不愿意出门跑步。

这篇文章要回答一个问题：为什么一个能拿  201  块亚运金牌的国家，搞不定足球和篮

球？



1982 年首次登顶以来，中国连续 11 届位居亚运会金牌榜榜首

一、症状而非导师

张雪峰越火，越说明普通人除了高考别无选择。

举国体制的金牌越辉煌，越说明运动员除了拿牌别无选择。

金牌榜不是答案，是症状。一个健康的体育生态，不需要"夺金战略"这种东西。就像一

个健康的升学体系，不需要张雪峰。

需要"避坑大师"的地方，恰恰是坑最多、且坑是制度亲手挖好的地方。——这句话放

在体育圈，一个字不用改。

香港中文大学的徐国琦把这层窗户纸捅破了："51  枚金牌是举国体制的产物，金牌数量

根本不能反映中国体育的总体水平。一个体育大国首先是一个国民体质强健的国家。"

当然，有人为体制辩护。原国家体育总局局长袁伟民说，举国体制的实质是"发挥社会主

义能集中力量办大事的优越性"；北体的毛振明更直接：对比和我们国情相似的印

度，"若非国家强有力的领导，中国竞技体育无法取得如此巨大的成就"。



辩护有道理，但只答对了一半。它回答了"金牌从哪来"，没回答"代价是什么"。这篇文

章，就是来算代价的。

二、先谈钱，再谈情怀

谈体育体制，先谈钱，再谈情怀。情怀不要钱，金牌要。

中国：2024  年，国家体育总局本级使用彩票公益金  41.37  亿元。注意"本级"两个字

——地方财政、体校系统、编制工资另算，总数没有公开。一个连自己花了多少钱都不

敢公布的体制，你跟它谈投入产出比？

英国：1996  年惨败之前，政府一年只投约  500  万英镑。惨败之后改走彩票——UK

Sport 按"夺牌概率"分配资金，拿不到牌的项目，一分没有。

美国：联邦政府给奥运掏的钱，约等于零。美国奥委会七八成收入靠赞助和媒体版权，

一两成靠募捐。

三套账本，三种世界观：中国是"国家包办"，英国是"彩民包办"，美国是"市场包办、大

学接盘"。

41.37亿
2024年体育总局本级

彩票公益金（仅本级，

总额未公开）

≈ 0
美国联邦政府

直接奥运拨款

（美联社）

205亿$
美国352所D1大学

2024年体育总收入

（AP）

三、英国的"叛变"

1996 年亚特兰大，英国第 36 名，1 块金牌。全国哗然，媒体称之为国耻。

英国人干了一件"叛变"的事：成立 UK Sport，把国家彩票的钱按"夺牌概率"发下去——

不养闲人。这是什么？这是穿着西装的举国体制。目标和中国一模一样，只是钱不从财

政出，从彩民口袋里出。



20 年：第 36 名 → 第 2 名（2016 里约，27 金）。"彩票版举国体制"——中文舆论的戏

称，难听，但精准。

英国"彩票体制"逆袭线：1996 年第 36 名仅 1 金 → 2016 年第 2 名 27 金

英国人证明了一件事：举国体制的关键从来不是"举国"，是"算账"。钱给谁、凭什么

给、拿不到成绩怎么办——这三笔账，中国式举国体制至今没算明白。我们的钱从哪

来、到哪去、花得值不值，没有公开总数，没有退出机制，只有"新型"两个字越加越

多。



奥运金牌榜座次变迁（1984–2024）：中国靠体制爬升，英国靠彩票逆袭，美国靠市场躺赢

四、美国的甩手掌柜

美国联邦政府：老子一分不掏。

结果呢？1984 年之后奥运金牌榜几乎年年第一——只有 2008 年北京被中国超了一次。

巴黎奥运会，中美金牌数并列 40 块，美国靠奖牌总数依然压住榜首。

钱从哪来？NCAA。352 所 D1 学校一年体育总收入近 205 亿美元，每年超 50 亿美元砸

在不赚钱的奥运项目上，靠橄榄球和篮球的收入交叉补贴。

巴黎奥运会，美国 592 名选手里 444 个有大学参赛经历——75%。约四分之三的 Team

USA  运动员、近  85%  的奖牌得主，是现役或前大学生运动员。更夸张的是：800  多名

NCAA 背景的运动员代表其他国家参赛，占全部 10500 名参赛者的十分之一以上——美

国大学在给全世界培养奥运选手。

美国模式的本质：把培养运动员的成本，转嫁给了大学体育产业。政府甩手，NCAA  接

盘，运动员拿走学位和奖学金。



在美国，大学体育是允许试错的地方；在中国，体校是用档案和编制提前把你套住的

地方。

进了 NCAA，拿的是学位；进了体校，文化课基本判死刑。两条路，两种人生。

五、亚运会的面子，足球场的里子

201 金，11 连冠。面子拉满。

里子呢？

男篮：连续两届亚运会止步半决赛。杭州主场，领先 18 分被菲律宾逆转，76 比 77，只

拿铜牌。名古屋，77 比 97 输给日本二队——人家上的替补和大学生，赢了我们 20 分，

队史最惨。就在写这篇文章的时候，中国男篮正在准备和伊朗的铜牌战。

男足：杭州八强战 0 比 2 输韩国；名古屋好不容易 28 年重返四强，半决赛打韩国——

亚运交锋 5 战全败，进 2 球丢 12 球。历史最好成绩，还停留在 1994 年广岛的银牌。

看懂这个反差，就看懂了举国体制的边界：

它擅长的，是"能包办"的项目——小众、冷门、个人、技巧类。把孩子关进体校，封闭

训练四年，拿金牌。这套 SOP，中国是世界第一。

它搞不定的，是"包办不了"的项目——足球、篮球。高度市场化、高度全球化，靠的是

职业联赛、街区球场、社会青训、全球人才流动。体制的手，伸不进市场。

金牌榜第一和三大球拉胯，是同一枚硬币的两面。

最讽刺的对比是韩国。韩国男足亚运三连冠，这次带了  9  个旅欧球员。韩国靠什么？亚

运金牌免兵役。孙兴慜  2018  年就是靠这块金牌留在热刺。球员们不是在为一场比赛拼

命，是在为自己接下来两年的人生拼命。

同样是国家荣誉，人家用的是个人利益驱动，我们用的是体制包办。市场化的激励，赢

了包办化的动员。



我们擅长把孩子关进体校练四年拿金牌；我们搞不定让一万个孩子在街区球场自由地

踢球。

前者是工程，后者是生态。工程可以速成，生态只能生长。

写到这里必须说一句：2026 年 9 月，名古屋亚运会正在进行，中国冲击 12 连冠。金牌榜

大概率还是第一。但请记住——亚运金牌榜第一，和男足踢不赢韩国、男篮输给日本二

队，可以同时成立。这不矛盾，这就是举国体制的精确画像：在"包办区"无敌，在"市场

区"失灵。 

—— Heisenberg 手记

六、观测者效应：最大的"填报推荐"来自体制

张雪峰推荐计算机，计算机就贬值——一窝蜂涌入，供给过剩，自我否定。这叫观测者

效应。

举国体制，就是体育界最大的"填报博主"。

巴黎奥运会，中国六大传统优势项目（跳水、体操、举重、射击、乒乓、羽毛球）拿了

27  金，占代表团金牌总数的  67.5%。资源往哪押，基层就往哪涌——冷门项目一窝蜂

上马，练出来发现全国就那几个编制名额，然后自我否定。

2026 年 9 月，官方提出"633"战略：6 大传统优势项目＋田径游泳水上 3 大基础项目＋

三大球。还嫌不够，又加了个定语——"新型举国体制"。

新型在哪？没人说得清。名字换了，逻辑没换：继续押注，继续一窝蜂。

最大的填报推荐，从来不是来自博主，来自体制本身。张雪峰至少还会被骂"把计算机推

荐烂了"，体制把项目押注押烂了，谁来骂？



七、亲手挖的坑

体校数量：1990 年 3687 所，2017 年 2268 所，2020 年 2037 所。金牌越来越多，体校

越来越少。

金牌越来越多，体校越来越少：全国体校数量三十年萎缩近一半

为什么？《纽约时报》中文网一句话点破："中产阶级父母不再愿意把独生子女交给国家

体育系统。"用脚投票，是最诚实的民意调查。

退役的账单更扎心：

邹春兰，前全国女子举重冠军，退役后在澡堂给人搓澡谋生——这是中国体育史上最出

名的一张"退役账单"。

何冰娇，奥运银牌得主，退役补偿  74.63 万——基础安置费 38.77 万＋运龄补偿 19.87

万＋成绩奖励 16 万。明码标价，一次买断。

刘翔，买断费 49.4 万，十年工资补助 98 万——他全捐了。

学术调查：43.64% 的退役运动员再就业后缺乏技能提升支持，17.20% 从未得到任何支

持。重竞技、田径这些群众基础弱的项目，自主择业最困难（朱珺、邹德新，《体育学

研究》，2021）。



金牌是体制的，伤病是自己的，退役是自己的。

"需要避坑大师的地方，恰恰是坑最多、且坑是制度亲手挖好的地方。"

体校把孩子文化课判了死刑，退役把人"用完即弃"——坑是亲手挖的，填坑的钱是一次性

买断的。这套流程走完，体制转身去备战下一届奥运会了。 

—— Heisenberg 手记

八、体育最大的力量，是教育

我们把体育练成了功利，把教育弄丢了。

体育最大的力量，从来不是金牌，是教育。它教人三件事：共情、敬畏规则、面对输。

怪兽训练的何立安博士说：运动场是"人生的实况转播"。他提出"哲学家教练"——比赛

不是为羞辱对手或奖牌，而是规则下互相尊重的奋斗。

他还干过一件狠事：公开忏悔自己当年打骂带队。去美国读书后，他看到美国教练靠理

性沟通、靠全队坐下来讨论一次犯规，带出纪律严明的团队，才明白——羞辱和体罚只

留下创伤，教育不了人。

他那句最狠的话，送给所有信奉"吃苦教育"的人：

"你以后总是会死的，难道我现在先让你死一下做准备吗？"

——何立安，《怪獸訓練》Podcast EP165《體育是教育》

如果体罚真能让人进步，开一家"怪兽体罚中心"，收钱揍人就行了——他的讽刺，刀刀

见血。

回头看我们的体校：孩子进校那天，文化课基本判了死刑；退役那天，体制"用完即

弃"。这不叫教育，这叫使用。

一个把孩子练成奖牌机器的体制，不配谈教育。一个让孩子学会面对输的体育，才是教

育。



让人感同身受——对对手、对队友、对失败。这才是体育给普通人真正的力量，我们全

弄丢了。我们只记得金牌，忘了体育为什么出发。

九、两套 KPI

中国经常锻炼人口 38.5%，英国 63.4%，美国有氧达标上限约 52%。

口径声明：三国统计标准不同——中国是"每周 3 次、每次 30 分钟以上中等强度"，英国是"每周

150 分钟中等强度"，美国是 CDC 有氧指南达标率。数字不可直接等同，此处仅示意量级差距。但

丑话说在前面：就算按最宽松的口径算，我们的数字也不好看。

金牌榜第一，锻炼人口却垫底：群众体育才是体育强国的底盘

金牌榜是给体制看的，操场是给孩子留的。这是两套 KPI，我们只完成了前一套。

体制内学者杨国庆（《上海体育学院学报》，2025）都看不下去了：举国体制"调动资

源能力不强、激励和约束方式单一、资源使用效率不高"，主张用市场机制来补。连自己

人都承认，包办那套，效率不行了。



结语：你要的是金牌，还是运动寿命？

201 块亚运金牌，11 连冠，亚洲霸主。这些数字都是真的，也都值得骄傲。

但数字回答不了一个问题：为什么拿金牌越来越容易，让孩子爱上运动越来越难？

举国体制回答的是"如何拿金牌"，市场化体育回答的是"如何让人运动"。这是两道题，

我们只做对了一道。

英国人用彩票证明：目标可以举国，手段可以市场。美国人用  NCAA  证明：政府可以甩

手，大学可以接盘，运动员可以拿学位。韩国人用免兵役证明：个人利益驱动，赢过体

制包办。

而我们，还在"新型举国体制"四个字里打转。

金牌榜是症状，不是答案。

写完这篇，我更加确信：张雪峰那篇的内核，放在体育圈里严丝合缝——需要"夺金战

略"的地方，恰恰是体育最不健康的地方。

你要的是金牌，还是运动寿命？这个问题，留给每一个家长，每一个教练，每一个制定政

策的人。 

—— Heisenberg

◆
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返四强（U23 改制后首次）；中韩亚运交锋 5 战全败（进 2 球丢 12 球）；韩国亚运男足三连冠、9 名旅欧球
员，亚运金牌可免兵役。

潍坊日报 2024-08-13：巴黎 2024 六大传统优势项目共获 27 金，占代表团金牌总数 67.5%。

极目新闻转引光明日报 2026-09-03：高志丹提出"633"项目战略与"新型举国体制"。

凤羽财经 2026-09-12：刘翔买断费 49.4 万元，十年工资补助 982,935 元全数捐出；新浪体育 2026-08-30：
何冰娇退役补偿 74.63 万元；邹春兰退役后搓澡谋生。

朱珺、邹德新《双重脱嵌：退役运动员安置政策的实践困境解析》，《体育学研究》2021：43.64% 退役运
动员再就业后技能支持较少，17.20% 从未得到支持。

国家体育总局局长高志丹 2026 年 3 月"部长通道"（北京商报）：2025 年经常锻炼人口比例 38.5%；Sport
England《Active Lives》2022.11–2023.11：英国 63.4% 成年人达每周 150 分钟标准；CDC NHIS 2020
（2023 年 1 月发表）：美国各地区有氧达标率最高不超过 52%。

袁伟民论举国体制"集中力量办大事"；毛振明等《从"体教分离"到"体教融合"》，《体育教学》2021（对比
印度论）；杨国庆《上海体育学院学报》2025 年对举国体制效率的批评；徐国琦《二十一世纪》论 51 金与
体育大国；纽约时报中文网 2024-08 论中产父母与体校。

怪獸訓練 Podcast EP165《體育是教育》（何立安／Josh 博士，2025-12-17）：运动场是"人生的实况转
播"、"哲学家教练"、体罚批判与"怪兽体罚中心"讽刺、何博士赴美后放弃体罚的忏悔。

作者研究笔记《张雪峰现象》核心观点："症状而非导师"、"信息套利者"、"观测者效应"、"在美国，大学是
允许试错的地方；在中国，大学是用档案、户口和编制提前把你套住的地方"。
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