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我们与语言之间的裂缝
——诊断篇：当语言开始逃逸

作者：Heisenberg ｜ 2026 年 10 月 1 日 ｜ 语言 · 媒介 · 教育 ｜ 阅读约 40 分钟

导读：从短视频的滑动上头到公众号的情绪套利，从直播间的语言退化到人际沟通的防御化——六
层解剖，追踪当代中文里正在发生的三重逃逸：标签化、暗语化、均值化。 
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开篇：饱和时代的悖论

我们生活在一个语言极度饱和、表达几近泛滥的时代。每个人都在说话，每个平台都在产出
内容。打开手机，信息扑面而来；进入社交平台，评论区滚动如海。但如果我们仔细倾听这
些语言，会发现一个令人困惑的现象：我们说得越多，理解却越少；表达越广泛，信任却越
稀薄。

这是一个语言高度活跃却沟通极度匮乏的时代。

1971 年，信息论学者 Herbert Simon 写下一句判语："a wealth of information creates a
poverty  of  attention"——信息的丰裕造成注意力的贫困。半个世纪后，数据替他兑现了这



句话。中国互联网络信息中心第 57 次报告：网民规模 11.25 亿，普及率 80.1%；其中生成
式  AI  用户  6.02  亿——每两个网民，就有一个在用  AI  写作、AI  聊天。Gloria  Mark  在
《Attention Span》（2023）中记录：人们在屏幕前的平均停留时长，从 2004 年的约 2.5
分钟，跌到 2012 年的 75 秒，2016 年之后稳定在 47 秒左右（中位数 40 秒）。（注：Mark
测的是屏幕切换行为，不是大脑注意力的生理上限；她本人强调这是可逆的行为与环境问
题。）

屏幕停留时长：从 2 分半到 47 秒 —— 数据来源：Gloria Mark《Attention Span》(2023) ｜ 测的是屏幕切换行为，
非大脑注意力上限

滑动的手指，过载的大脑

如果说上面这些还是"内容"层面的病变，短剧和短视频带来的伤害更底层：它们不只改变你
看到什么，还改变你"看"这个动作本身。

"电子榨菜"——约  2021–2022  年流行起来的词，指吃饭时看的下饭短视频。《解放日报》
2022  年的报道描述了它的消费形态："不到  1  分钟就要选下一个视频"。连"看"这个动作，
都被切碎成了一分钟的榨菜丁。

数字是本土的。中国网络视听节目服务协会《中国网络视听发展研究报告（2026）》
（2026 年 4 月发布，数据截至 2025 年 12 月，经《光明日报》报道转引）：网络视听用户
10.99 亿，人均单日使用 201 分钟——每天 3 小时 21 分钟；其中微短剧用户人均单日 129
分钟（2 小时 9 分钟），同比增长 28.4%，超过长视频，居视听细分应用第二位，仅次于短



视频。短视频用户规模  10.74  亿（据媒体转引同报告）。另据行业机构估算，2024  年微短
剧市场规模约 504.4 亿元，同比增长 34.9%，首次超过内地电影全年票房（《瞭望》新闻周
刊 2025 年 1 月报道转引；估算值，非官方统计）。

QuestMobile 的监测更直白：2026 年 7 月，抖音一个 App 拿走中国移动互联网 Top50 应
用总时长的  19.4%，首次超过微信的  18.8%；字节系五款应用合计  40.9%（野村证券援引
QuestMobile，经钛媒体、新浪财经转述；分母为头部应用总时长，非全网时长）。另据自
媒体转引 QuestMobile 2025 年 10 月数据：00 后月人均手机使用 217.6 小时（日均 7.25 小
时），其中约 37.1% 在刷视频——日均约 2.7 小时（口径待考，仅作趋势引用）。

滑动时代的三组硬数字 —— 数据：中国网络视听节目服务协会《中国网络视听发展研究报告(2026)》（经媒体报道
转引）；市场规模据行业机构估算（《瞭望》2025-01转引）

数字背后是一套被精心设计的机制。无限滚动的发明者 Aza Raskin，在 2026 年接受《The
Times》专访时说："incentives  eat  intentions"——激励机制会吞噬意图。他自述："即使
身为发明者，我清楚地知道无限滚动的原理，我还是会在朋友聚餐时躲进洗手间刷手机，停
不下来。"在 Texas Public Radio 的播客专访里，他用酒杯作喻：在家喝酒你能看到还剩多
少，但无限滚动是"酒杯永远是满的，你永远不知道喝了多少"。（注：其创办的 Center for
Humane Technology 称无限滚动使使用时长约增至三倍——为其机构研究结论，非独立同
行评审。）



Nir  Eyal  在《Hooked》（2014）里把这套机制拆成四步：触发→行动→多变的酬赏→投
入。翻译一下：无限下滑  +  永远不知道下一条是什么  =  口袋里的老虎机。理论根子是
Skinner 的可变比率强化程序——教科书级结论：奖励越不可预测，行为越难消退。

而"上头是设计出来的"这一点，官方文件早就白纸黑字。2022  年  1  月，国家网信办等四部
门《互联网信息服务算法推荐管理规定》明令：算法推荐服务提供者"不得设置诱导用户沉
迷、过度消费等违反法律法规或者违背伦理道德的算法模型"。2026 年 9 月 1 日，国家广播
电视总局《微短剧发展管理办法》（总局令第  16  号）施行，把微短剧的分类分层审核推到
最严级别。时间线很清楚：2022 年定性，2026 年加码。

认知科学给"停不下来"补上了机制注脚。Sophie Leroy 在 2009 年《组织行为与人类决策过
程》上提出"注意力残留"：从任务 A 切换到任务 B 时，注意力的一部分会残留在 A 上——
切换越快、边界越模糊，残留越严重。Stephen Monsell 在 2003 年《认知科学趋势》的综
述里确认：切换从来不是免费的，必伴随反应时与错误率上升的切换成本。（注：均为实验
室研究，作机制类比与理论支撑，不直接推断刷视频的量级。）王丽霞、黄贻苏（2026）
在《心理学进展》上报告：问题性短视频使用与注意控制显著负相关（r=-0.47，N=486）
——横断面相关，非因果。

每一条视频都是一个未完成的任务，每一次下滑都是一次注意力残留。无限滑动把一次次有
成本的切换，包装成了"零成本的快乐"。

机制之上，是内容的公式化。《北京晚报》2025 年 8  月对爆款微短剧编剧的调查，记录了
行业的"黄金公式"："冲突—行动—反转—爽点"循环往复，"埋雷、虐点、破局、糖点"四元
素配齐，两三集一个回合。编剧自述："这也不是我们定的，是大数据在说话。"行业里还
有"扒本""一本多拍"——同一剧本多方翻拍。这不是批评家的修辞，是生产线自己的供认：
不是人在写剧，是数据在写人。更深一层：当语言的首要功能从"说真"变成"让人爽"，真
值条件就被快感条件取代了。一个句子好不好，不再取决于它对不对，而取决于它爽不爽
——这不是修辞的升级，是语言哲学的罢免。（观点论述，非实证结论）

《法治日报》2024 年的报道补上了消费端："每集只有一两分钟的微短剧，用简单粗暴的逆
袭复仇'轰炸'观众"；付费卡点掐在"观众情绪达到顶峰"的时刻——"看后甚至怀疑'自己的智
商'"，但手还是停不下来。生产端用公式，消费端被公式驯化。

说白了，这是第一章"共鸣工厂"的视频版：公众号把情绪做成产品线，短剧把情绪做成了流
水线。只不过这一次，连"写"这个动作都被外包给了数据。

而且这条流水线已经出海。ReelShort 2024 年 1–9 月净流水 1.4 亿美元，同比增长 688%
（据信达证券研报转引 Sensor Tower 数据；预估值，不含第三方安卓市场）；海外短剧应



用内购收入从 2023 年不足 1 亿美元，激增至 2024 年 15 亿美元（行业报道）。中国网文套
路（赘婿 / 战神 / 狼人）配上美国付费习惯，一年近七倍增长——共鸣工厂不是中国特产，
是人类通病；公式化的爽感，是全球通货。

防线呢？游戏防沉迷的墙是立起来了：中国音数协游戏工委与伽马数据《2025  中国游戏产
业未成年人保护进展报告》显示，71.0%  未成年人每周游戏时长在  3  小时以内，且连续  4
年稳定。但短视频这面墙还没砌起来：共青团中央与  CNNIC  的《青少年发展蓝皮书》
（2026 年 9 月）显示，64.2% 受访未成年网民坦言对短视频缺乏自控力。（注：两套不同
调查，不可直接换算；游戏端数据为行业协会报告。）

回到语言。滑动上头对语言的伤害有三层：

第一层，注意力碎片杀死深阅读。语言需要连贯的意识流，而无限滑动把意识切成了永远带
残留的碎片——长句、复句、需要忍耐的论证，在这种意识状态里天然处于劣势。论证见第
四章，此处不赘。

第二层，短剧台词的公式化。当"冲突—行动—反转—爽点"成为唯一的语法，对话就只剩打
脸和反转：人物不再说话，是公式在说话；台词不再表达，是爽点在表达。

第三层，滑动训练出一种新的不耐烦：无法忍受超过 3 秒的句子。手指学会了滑动，拇指学
会了投票——划走就是差评，停留就是点赞。语言在这种机制里，失去了被读完的机会：一
个句子如果不能在 3 秒内交付刺激，它就不配存在。

三层合在一起：大脑过载的终点，是语言失去被完整接收的权利。不是人们不想读长句子，
是手指已经替大脑做了决定。

这里埋着一个四十年前就写好的预言。1982  年，Walter  Ong  在《Orality  and  Literacy》
（《口语文化与书面文化》）中提出：电话、广播、电视等电子技术，正把人类带入"次生
口语文化"（secondary  orality）——一种酷似原生口语、又永久建立在文字之上的新口
语。他列出的四特征——"参与感的神秘性、共同体意识、对当下的专注、套语"——在短剧
与直播间里全中：赘婿体、战神体正是他说的  use  of  formulas（套语）；直播间里"家人
们"的齐声应答，是  participatory  mystique（参与感的神秘性）。而他写下的那句判语
——"We  plan  our  happenings  carefully  to  be  sure  that  they  are  thoroughly
spontaneous"（我们精心策划各种"事件"，以确保它们彻底地自发）——简直是为摆拍短
剧和直播剧本量身定做的判语。（注：Ong  的理论对象是广播电视时代，用于短视频属理
论迁移；但从广播研究到  4chan  研究，传播学者一直在用它分析数字媒介——arXiv  2024
年一篇方法论文梳理了这条文献谱系。）



论点可以推得更远：短视频 + 直播 + 弹幕，正在把语言从文字符号拉回"声音 + 表情 + 即时
反应"——一场"第二次口语化"。既像又不像原生口语（Ong 原话："both remarkably like
and remarkably unlike"）：像的是即时、套语、围观；不像的是，每一句"自发"背后都站
着数据和剧本。Sauerberg 甚至造了个词叫"古登堡括号"：印刷术主导的五百年，只是口语
长河中的一个括号——而数字时代，正在合上它。

语言没有消失。语言在逃逸——逃离经验、逃离真实、逃离理解。

这一篇是诊断篇。诊断分六层，由外而内：公共空间的表演化、人际关系的防御化、个体表
达的逃逸——而逃逸有三种形态：标签化（主动放弃精确）、审查暗语化（被迫放弃直
接）、AI  均值化（把表达外包给机器）。再往下，是语言深层的结构编码；最后，是本该
守夜的教育制度的缺席。

而这一切，与我们接受的语文教育，有着直接而深刻的关联。

第一章 · 从表达到表演：共鸣工厂与情绪套利

我们先从当下最具现实影响力的语言媒介谈起：公众号文章。

公众号写作，尤其是中腰部"内容创业者"的通行文风，早已演化成一种"算法式的情绪写作
系统"。它的写作不是基于思想，而是基于情绪分发结构——迎合、放大、再分配。每一篇
爆款文章都像一份情绪工程手册，精准地操纵"共鸣肌肉"：

以"你是否也有这样的时刻"为引子，用第一人称的伪倾诉语气营造亲密感；中段安排对比鲜
明的故事结构——"A  忍辱负重，B  当机立断"，把复杂的人性压缩进模板化命运；接着辅
以"我太懂你""成年人好难"式的心理勾连语言，形成情绪认领；最后落脚到一两句清醒包装
下的"虚拟和解"——"愿你我都能在世界里找到自己的温柔"。

这些句子从头到尾都可以被替换。它们的"成功"不在于内容新颖，而在于格式精准。说得
不是生活，而是语言里的情绪产品线。这是一种"可批量共情"的语言，制造的不是理解，而
是一种"你被懂了"的幻觉。

这种写作，不是沟通，而是情绪套利。说话的目的不再是呈现一个世界，而是完成一场内容
转化。公众号写作在内容产业逻辑下，已全面市场化为"共鸣工厂"。语言的功能不是表达思
想，而是包装感受、操控情绪、吸引点击、博取转发。

好消息是：这套机制现在有了可量化的证据。2017  年，Brady  等人在《美国国家科学院院
刊》（PNAS）上发表了一项覆盖  563,312  条社交媒体信息的研究：在枪支管制、气候变
化、同性婚姻三个极化议题上，每多一个道德-情绪词，信息的扩散增加约  20%。（注：观



察性大数据研究，相关非因果；样本限于  Twitter  上的三个美国政治议题。）更早的  2012
年，Jonah Berger 与 Katherine Milkman 在《营销研究杂志》上的经典论文指出：高唤醒
情绪——敬畏、愤怒、焦虑——促进分享，而低唤醒的悲伤则抑制分享。

翻译成大白话：愤怒比悲伤更值钱。"情绪套利"从此不再是一个比喻，而是一套可量化的传
播机制。

情绪的定价：高唤醒情绪驱动扩散 —— 数据来源：Brady et al. 2017 PNAS（道德-情绪词每+1，扩散约+20%）；
Berger & Milkman 2012 JMR ｜ 均为观察性研究，相关非因果

而 MIT 的 Vosoughi、Roy 与 Aral 在 2018 年《科学》（Science）上发表的研究，把这套
机制推向了更黑暗的结论。他们分析了 2006–2017 年约 12.6 万条经核实的真假新闻：虚假
信息的被转发可能性比真实新闻高  70%，真实新闻到达  1500  人所需的时间约为虚假新闻
的 6 倍。而驱动这一切的不是机器人——机器人加速真假新闻的速率相同，是人类自己选择
了转发假新闻。（注：数据止于  2017  年的  Twitter；"新颖性"是作者推测的机制，非因果
证明。）



劣币驱逐良币：真假新闻的扩散对比 —— 数据来源：Vosoughi, Roy & Aral 2018 Science ｜ 数据止于 2017 年
Twitter，约 12.6 万条新闻

劣币驱逐良币，在信息扩散层面有了实证对应。公共语言的劣化不是偶然，是机制筛选的结
果。

更令人深思的是，这种语言机制早已超越情感类写作，甚至在原本被认为"应保持理性"的领
域也迅速蔓延。最典型的例子莫过于深圳卫健委的公众号，其文风一度被称为"官媒的清
流"："今天我很 emo，连病毒也 emo 了""别再说'我养你'，你先把 HPV 疫苗打了"。这现
象本身并非全然可斥——语言可以幽默，信息可以具温度，传播当然需要"形式的亲近"。

但问题在于：当"幽默""好玩""轻松"成为语言的第一目标，而非信息准确、观点严肃、立
场清晰时，一种语言伦理的滑坡就悄然发生了。疫苗知识、医学知识的结构复杂性，在"轻
松科普"中常常被压缩为"段子 + 金句 + 行为号召"。我们想让大家理解科学，用的却是远离
理解本质的语言模型。

还有一个反向注脚。心理学家 Green 与 Brock 在 2000 年《人格与社会心理学杂志》上提
出"叙事传输"理论：读者越沉浸于故事世界，越容易接受故事隐含的信念——且标注故事为
事实或虚构，不影响这种效果。（注：实验室小样本实验，测的是即时信念变化。）公众号
的"A  忍辱负重、B  当机立断"模板，正是对这套机制的精准利用——只不过服务于转化，而
非理解。同一套心理机制，可以用来启蒙，也可以用来说服你下单。



情绪是可以被定价的。愤怒值钱，悲伤不值钱；敬畏值钱，复杂不值钱。当表达变成一门
生意，真话就成了最没性价比的商品。共鸣工厂不生产理解，它生产"你被理解了"的幻觉
——而幻觉，是可以批量制造的。

—— Heisenberg

第二章 · 直播语言：全功能退化

如果说短剧管的是"看"的上瘾，直播管的就是"买"的冲动——同一枚硬币的另一面。

直播间的语言，是一种"全功能退化语言"：不叙述、不判断、不解释，只做一件事——激活
注意力和冲动。"家人们，扣个  1，准备冲！""我不讲价了，这个价格给我冲就完了！"语言
被极度简化，只剩下命令、赞叹、急促的情绪指令。它将人从"使用语言的理性者"瞬间转化
为"接受指令的冲动动物"。

这套话术为什么有效？2025 年一项针对 Shopee Live 观众的研究给出了解释：主播的品牌
刺激对冲动购买没有显著的直接效应——必须经由"拟社会互动"（观众对主播的单向情感联
结）完全中介，才能把"看"变成"买"。韩国一项针对美妆直播消费者的研究指向同一机制：
拟社会互动降低决策复杂度、提高感知信息量，直接促进冲动购买。（注：前者为印尼样本
n=140 的横截面问卷，后者为韩国女性美妆消费者样本；均为自陈数据，外推需谨慎。）

翻译一下：命令式语言  +  拟社会关系  =  绕过理性审查的购买指令。"家人"这个称呼不是礼
貌，是战术——用亲密关系的外衣，豁免推销语言本该接受的质疑。

这才是语言最值得警惕的变形：它从"表达自己"异化为"操控他人"——而这种逻辑正在以
幽默、好玩、有效的名义被广泛合理化，悄无声息地渗透进我们的公共对话与生活表达。

第三章 · 人际语言的瓦解：表达变成防御

回到日常生活，我们不妨问一个简单的问题：我们还会"说话"吗？

说话，这个看似最基本的能力，如今正在变得越来越困难。不是因为人失去了语言的能力，
而是因为语言失去了信任的前提。现代人之间的日常沟通，越来越不像是在建立共识，而更
像是在进行立场申报与情绪预警。语言不再是理解的桥梁，而是一种自我维护的壳。

尤其在代际对话、性别议题、公共正义讨论这些高度敏感的话题场域中，我们常常看到的不
是讨论，而是防守——不是倾听，而是提前宣布"无效沟通"。这时，语言的功能从"打
开"变成了"隔绝"。最常见的表达句式包括：



"你懂的，我也懒得多说了。"（意在切断问题本身）
"反正你也不会懂。"（意在取消倾听的可能）
"你从来都不站在我的角度。"（意在冻结对方的回应空间）

这些语句表面上是情绪化的怨言，实际上却构建了一种防御性的语言机制。它们的核心逻辑
是："我不需要你同意，但我要先阻止你干预。"说话不再是期待被理解，而是提前安排一
种"被误解的安全感"。

这是一种预设性误解话语——话还没说完，理解就已经被判定为不可能。

2024  年，"偷感"一词在微博话题下获得近八千万阅读：不愿被关注，把努力、消费、情绪
都"偷偷"进行——上课坐后排躲避老师目光，考研考公瞒着所有人。中南大学的学者据此提
出"趋内型主体性"。（注：据媒体报道转引。）"偷感"是"被误解的安全感"的行为版：话还
没说，先把自己藏起来。

人与人之间语言的断裂，在这里显得格外真实。我们越来越习惯于不解释，只转发；不表
达，只引用；不倾诉，只封锁。语言原本是共享的劳动，如今却成了一种"避险操作"：每句
话都像是在公关危机中小心落子，言语背后是害怕崩塌的脆弱自我。

数据描摹了这条断裂线。Twenge  在《iGen》（2017）中记录：美国  12  年级学生"几乎每
天和朋友聚会"的比例，从  1970  年代末的  52%  跌至  2017  年的  28%；常感孤独的比例从
2012  年的  26%  升至  39%。（注：观察性数据，相关非因果。）Haidt  在《焦虑的一代》
（2024）中主张，"手机型童年"取代了"游戏型童年"——社交剥夺、睡眠剥夺、注意力碎
片化、成瘾，四种机制绞杀面对面交流。（注：其因果主张在学界有活跃争议，此处取其描
述性判断。）



面对面正在消失：12 年级"几乎每天和朋友聚会"比例 52%→28% —— 数据来源：Twenge《iGen》(2017) ｜ 观察
性数据，相关非因果

更吊诡的是，在社交媒体高度发达的今天，我们说得比以往任何时候都多，却从未像现在这
样缺乏真正的沟通。这不是说人变冷漠了，而是我们已经不相信语言可以带来理解。

而令人忧虑的是，语文教育几乎完全缺席了对这一现象的回应。我们在课堂上学到的"好语
言"依旧是：句式对称、逻辑清晰、中心明确、结尾升华。但这样的语言，更像是"象牙塔内
的自我对话"——它训练的是一种"考试型表达能力"，而不是现实中建立关系、修复冲突、
传达真诚的沟通能力。

于是，我们培养出一代会写高分作文的学生：他们能用排比句写出"感恩母亲"的千人一面，
却不会说一句朴素却具体的道歉；能在作文中高喊"热爱祖国"，却无法准确表达"我在地铁
上突然感到孤独"；能背诵"苟利国家生死以"，却不知如何在微信里诚恳地安慰朋友。

真正的问题不是"我们会不会说"，而是"我们还敢不敢说出真实"。

第四章 · 语言逃逸三重奏：标签化、暗语化、均值化

如果说语言曾是一座连接经验与理解的桥梁，那么今天的语言，正在集体上演逃逸。而逃逸
有三种形态：主动的、被动的、外包的。



4.1 标签化：从叙述退化为模仿

最显著的表现，便是语言与个体经验之间的断裂。我们越来越少看到人们用语言去"描
摹"一种真实的感觉，取而代之的，是对情绪状态的标签化归类，一种借由流行语库完成
的"模仿性表达"。

青少年说"我  emo  了"，不是为了告诉你"我具体为何难过"，而是用这个表达替代了解释的
过程本身。当他们说"我裂开了"，并不真的指向一种令人震惊的事件，而是完成了情绪反馈
的标准化动作。他们并不缺表达的冲动，却丧失了表达的耐心与路径——更准确地说，是丧
失了"把经验加工成语言"的能力。

《天津日报》2026  年  7  月报道：在短视频与游戏社区的流量加持下，"受着呗""包的包
的""绝绝子"等网络用语突破线上场景边界，全面蔓延至青少年线下交流乃至日常习作
——"这破作业今晚肯定写不完，受着呗。"把一段完整的处境叙述（累、烦、无力、认命）
压缩成一个现成的情绪快捷键。

教师的体感比报道更具体。成都日报电子版  2025  年  11  月的调查里，西部某中学语文教师
左荻说："大约 5% 的学生会在作文里使用网络烂梗，日常交流时用得更多"（注：受访教师
为化名，属个案证词非抽样调查；经搜索结果全文抓取转述，原发转载链待考）。一面
是"受着呗"进习作，一面是教师数着  5%——标签正在从社交通关码，变成书面表达的默认
设置。

"脆皮年轻人"是另一个样本。《重庆商报》2024  年报道"随处可见的脆皮年轻人"："早上起
来打喷嚏，把腰给打折了"——把复杂的身体焦虑、过劳与亚健康，压缩成"脆皮"一个词，
获得"被理解"的幻觉，而不必真的言说处境。

这是从叙述能力向标签能力的退化。语言从"经验的转换器"变成了"社交的通关码"：你说出
流行语，别人懂了，于是你获得了"被理解"的错觉，哪怕你从未真的被倾听过，也未曾真正
描述过你自己。

Maryanne  Wolf  在《Reader,  Come  Home》（2018）中警告：屏幕阅读塑造"浏览—扫
读"习惯，侵蚀深阅读所需的批判性分析、推断与共情。（注：书信体论述著作，非新实
验。）《中国青年报》2026  年  4  月的调查（n=1501）显示，影响阅读意愿的首要因素
是"时间碎片化"（64.1%）。而第二十三次全国国民阅读调查同期发布：0–17  岁未成年人
图书阅读率  86.7%，人均图书阅读量  11.72  本。两组数字放在一起，恰是  Wolf  论点的注
脚：问题不在阅读量，在阅读方式——读得多，与读得深，是两回事。

换个角度，这"三重奏"还有另一副面孔——一个逐级放大的压缩过程。标签化压缩的是
词："我 emo 了"代替一段心境的描摹；套路化压缩的是叙事：短剧用"冲突—行动—反转—



爽点"代替所有故事的讲法；均值化压缩的是整篇：AI  接管之后，连"压缩"这个动作本身都
被外包了。

从词，到叙事，到整篇——被压缩的单位越来越大，人需要动用的部分越来越小。标签化是
人自己动的手，套路化是数据替人动的手，均值化是连手都不需要了。逃逸的三种形态（主
动、被动、外包），于是连成了一条下坡路。

4.2 暗语化：被迫的逃逸

第二种逃逸，是被迫的。

在简体中文互联网，有一部分词是不能用的。于是语言学会了绕行：谐音替代、首字母缩
写、表情包顶替、"你懂的"式留白。审查删掉的从来不只是几个词——它训练出一种全民修
辞术：人人都是语言的游击队员，句句都要先过一遍自我审查。

更深的影响不在被删掉的词，而在剩下的词。当"安全"成为第一准则，语言会自动向"正确
的废话"收敛：立场正确、情绪稳定、信息量为零——这种话术在任何审查系统里都是最优
解。审查不只删除词语，它重塑整个语言生态。

于是出现两套语言系统的分裂：学校里教的规范汉语，和学生实际使用的暗语黑话。《天津
日报》的报道证实，这些黑话已"全面蔓延至青少年线下交流、日常习作"——课堂上写"热
爱生活"，课间说"受着呗"。语文课教的那套语言，和学生真正生活的那套语言，正在分道
扬镳。

在部分网络女权社群中，"父亲"被重命名为"生物爹"——将父亲降格为"仅有血缘关系的
爹"，剥离情感与养育角色（据 2026 年 9 月万维读者网转引"精英说"报道）。这不是审查规
避，而是用重命名完成价值切割：语言不再描述关系，语言处决关系。

一个对照：2024 年走红的"city 不 city"——外国博主保保熊的口头禅，中英混杂的万能感叹
词，甚至得到过外交部回应。同样是"不说规范汉语"：一为躲避审查，一为追逐流量。前者
是防御，后者是表演——而短视频算法对两者一视同仁地奖励。

4.3 均值化：外包的逃逸

第三种逃逸，是外包的。

2024  年，Doshi  与  Hauser  在《科学进展》（Science  Advances）发表了一项预注册实
验：293  名写作者在  AI  辅助下，故事新颖性评分提高约  8.1%，弱创意者质量提升最高达
26.6%——但  AI  组故事之间的文本相似度显著更高，集体多样性下降。作者称之为"社会困



境"：对个体好的东西，对群体可能是坏的。（注：英语短故事写作实验；测的是文本相似
度，不等同于突破性原创性受抑。）

2026 年，Sourati 等在《自然·人类行为》（Nature Human Behaviour）发表的研究分析
了 88 万余篇公开文本：ChatGPT 发布后，arXiv 摘要、地方新闻、Reddit 创意写作三类语
料的词汇多样性与句式差异显著收窄；受控改写实验显示，AI  改写将写作复杂度方差压缩
21%–50%——意思保住了（87%  文本的语义相似度仍高于  0.95），风格被抹平了。通讯
作者 Dehghani 说："当 AI 系统标准化人类表达，它抹平的正是驱动集体智慧的多样认知景
观。"（注：语料均为英文平台。）

意思保住，风格抹平：AI 改写压缩写作复杂度方差 21%–50% —— 数据来源：Sourati et al. 2026 Nature Human
Behaviour ｜ 语料为英文平台，88 万余篇文本

另一项 2026 年发表于同一期刊的自然实验分析了 150 万份网络请愿书：AI 写作工具使文本
同质化程度上升、篇幅变长，但请愿效果（签名数/成功率）并未提升。写得更顺，不等于
说得更好。

本土数据把这一章锚定在中国青少年的现实上。《青少年发展蓝皮书》2026 年 9  月发布：
未成年网民 1.98 亿，78.5% 已在学习、创作、娱乐中使用过 AI，83% 受访教师担忧学生
滥用 AI。（注：问卷自陈数据。）

GitHub 上有个开源项目叫"去 AI 味"，社区整理了 2024–2025 年中文"AI 腔"模式：万能赞
美词（宝藏/神器/天花板）、算法钩子体（"刷到这条视频，说明你马上要……"）、电影解



说腔（"注意看，这个男人叫小帅"）。（注：开源社区整理的民间观察，非学术研究。）
当"去 AI 味"成为一门手艺，说明 AI 味已经成了一种口音——一种没有地域、没有阶层、没
有个人的口音。

而"大数据在说话"这句话，值得再听一遍。宁夏日报 2025 年 8 月对短剧工作室的调查里，
负责人青芒向记者展示收稿统计表：霸总甜宠、职场菜鸟逆袭、宫斗权谋是最吃香的题材
——"这也不是我们定的，是大数据在说话"（与《北京晚报》调查中的同一表述相互印
证）。更硬的是制度注脚：红果短剧 2025 年 8 月发布新规则，评级最高的剧本保底稿费从
12 万调至可达 20 万，分成比例从 20% 翻倍至 40%——平台不止用数据指导创作，直接用
数据给剧本定价。

看清楚这个顺序：先有数据写剧本，后有 AI  写公文。"大数据写短剧"是"AI  写一切"的预演
——前者证明了"公式可以替代作者"，后者只不过把这套逻辑从  80  集短剧推广到了所有文
体。当剧本的稿费由评级算法决定，离公文的优劣由生成模型决定，还差几步？

标签化是人主动放弃表达，AI  均值化是机器替人完成放弃。一章之内，逃逸完成了它的古
今对照。

合流：审查与 AI 在"正确的废话"处相遇

现在把三节并在一起看。审查要的语言，和 AI 给的语言，在"正确的废话"处合流了。

审查制造了对安全表达的需求：立场正确、情绪稳定、信息量为零。AI  恰好提供了安全表
达的供给：一键生成，永远得体，永远正确，永远什么都没说。

一个负责删除，一个负责填充。审查让人不敢说真话，AI  让人不必说真话。前者是恐惧的
形状，后者是便利的形状——而语言在两种形状里，流失的是同一样东西：具体的人，和具
体的经验。

这是本章最黑暗的发现：逃逸的终点不是沉默，是投降——向一种"说得很好，但什么都没
说"的语言投降。

审查删掉词语，AI 生产词语。一个做减法，一个做加法，答案都是同一个：具体的人消失
了。当"安全"成为语言的最高美德，真话就成了唯一的违禁品——而违禁品是不需要被删
除的，因为已经没人会制造了。

—— Heisenberg



第五章 · 语言的结构隐喻：世界观的传送带

语言的问题，向来不只是"怎么说"，而是"你怎么看"。

语言从来都不只是表达的技术，而是人对世界的理解结构。一个人如何使用语言，无声地揭
示了他如何切割现实、评估他人、组织经验、分配正当性。

比如一个人说："现在的'人太难管了。"这句话表层听起来像是一种经验性观察，但其深层
其实是一种权力关系的语言编码：它默认了"人应当被管理"，并在潜台词中引入了一种对自
由流动秩序的怀疑。说出这句话的人，总是不自觉地将自己放置在"规范他人"的结构之上。

又比如"现在的'小孩越来越不吃苦"。这句看似无害的"代际观察"，其实内含了一套隐形的
道德结构：将"吃苦"作为价值判断的核心前提，将顺从定义为品质，将复杂的代际矛盾简化
为"品行问题"——"过来人"的特权话语。

而"成年人的世界没有容易二字"，则是这套机制最精致的一款。1994 年，Jost 与 Banaji 在
《英国社会心理学杂志》上提出"系统正当化"理论：人们会为现存的社会安排辩护，即使牺
牲自身利益。这句话正是这套机制的语言形态——用貌似真实的口吻，让受困者把结构性压
迫体验成个人宿命，消解了对社会不公的真正追问。（注：理论提案型论文；"虚假意识"概
念的解释力长期有争议。）

类似的机制，也普遍存在于性别语言中，只是更加隐秘。许多女性在公共语境中的表达，往
往要符合某种"可接受说话模型"："我可能不太懂……"  "也许只是我想多了"  "我说错了你
别介意"——说话前先加装缓冲垫。这并非源自自卑，而是出于对"语言后果"的精准预判：
说得太坚定、太直接，就会被贴上"强势""情绪化"的标签。

Tannen 在《You Just  Don't  Understand》（1990）中描述了这种"性别方言"的错位；更
早的  Lakoff（1975）在《Language  and  Woman's  Place》中指出，这类"女性语言"特征
反映并再生产较低的社会地位——而后续实证研究修正道：这些特征更多与权力地位相关，
而非性别本身。（注：Tannen 为通俗写作；Lakoff 为奠基性但有争议的理论。）

因为她们太清楚：在这样一个语言结构下，女性必须通过自我削弱来换取被听见的机会——
用"降级语言"争取存活空间。语言早已不是一个中性的容器，而是一个筛选"合格表达者"的
系统：谁能说话、谁该沉默、谁说话有理、谁说话无效，都被预先设定。

而 2016 年，心理学家 Haslam 在《心理探究》上提出"概念蠕变"（concept creep）：伤
害相关概念——abuse、bullying、trauma、addiction——不断扩张，横向覆盖全新现象，
纵向向下覆盖更轻微的版本。（注：概念分析型论文，非实验数据。）中文互联网
的"PUA""煤气灯""精神内耗"正在经历同样的通胀。



于是出现本章的文眼：一面是标签压缩经验（一段处境缩成一个词），一面是概念通胀掏空
词义（一个词稀释成所有事）——语言在两端同时失血。

语言在两端失血：标签压缩经验 vs 概念通胀掏空词义 —— 原创概念图 ｜ 理论来源：Haslam (2016) "concept
creep", Psychological Inquiry

而这条传送带，在短剧时代进化出了流水线形态。赘婿逆袭、战神归来、霸总爱上我——同
一套世界观被切成  80  集，每天定时投喂：弱者恒被羞辱，强者恒被崇拜，所有问题都有一
个能打的爹或能买单的老公来解决。以前是语言里藏着世界观，现在是世界观被做成短剧，
直接喂给你。传送带从暗线变成了明线——而明线的好处是，你终于不用再费力解码了；坏
处是，你连解码的意识都不需要了。

Boroditsky 2001 年在《认知心理学》上报告过一个经典实验：汉语"上周/下周"的垂直隐喻
与英语的水平隐喻，会影响时间判断任务的表现——但 Chen 在 2007 年《认知》上四次尝
试均未能复制。"语言塑造思维"可能是真的，但这条证据链上有裂缝。先诚实，再谈"语言
是世界观的传送带"——传送带或许存在，但我们手里的这张设计图，还缺几颗铆钉。

这才是语文教育必须直面的本质问题：如果我们只教语言的"形式正确"，却从不触碰语言背
后的"结构隐喻"；只训练表达技巧，而不讨论表达所依附的社会位置与认知背景——那么我
们培养的将不是一代有表达力的思考者，而是一代结构盲的语言操作者：擅长在句式上做文
章，却看不见句子背后的意识形态模板。



最危险的语言从不是脏话，是听起来很有道理的话。"成年人世界没有容易二字"安慰了
你，也赦免了世界。语言最深的异化，不是让人说不出话，是让人用一套现成的句式，原
谅了本该被追问的一切。

—— Heisenberg

第六章 · 语文教育的缺失与沉默

面对当前语言生态的严重异化，语文教育的反应显得尤为迟缓，甚至近乎沉默。

课堂上依旧要求背诵《岳阳楼记》《劝学》，分析比喻、拟人、排比、起承转合；高考作文
仍然倚赖"引例—分论—升华"的三段式模板；"文采斐然""句式工整"依然是作文好坏的首要
标准。似乎语言的本质就是结构上的"工艺美术"。

这一切看似是语文教育的"坚守"，实则是对时代语言现实的逃避。我们培养的是一种"无痛
写作术"——不涉真实、不含风险、不触边界的表达技术。写作变成了一项"如何安全通过审
查系统"的演练，而非一个人对世界发出判断、情绪和思想的实践过程。

这造成一个持续累代的后果：学生可以精通如何"像样地说话"，却从未真正学会"真诚地说
话"；可以用优雅的语句包装空洞的内容，却无法用真实的语言承载哪怕一点点动人的情
绪。

他们学会的是语言的模拟，而非语言的使用。

具有讽刺意味的是，最严厉的批评来自改革的主持者自己。统编语文教材主编、义务教育语
文课标修订组组长温儒敏，在 2024 年 12 月北师大"语文独立设科 120 周年"学术研讨会上
说："'应试教育'稳如泰山，应考式刷题仍然缠绕着一线师生"；他希望学生"既考得好，又
不把脑子'搞死'"。主持人反噬自己主持的改革——这句话的分量，胜过一切外部批评。

一个注脚：本篇研究过程中，研究员最初把"语言建构与运用"（高中课标四素养之一）写成
了义务教育课标的表述——义务教育课标（2022  年版）的四素养实为"文化自信、语言运
用、思维能力、审美创造"。连研究者都会搞混两套课标的话语。这种教育话语的自我复制
与误传，本身就是语言异化的一个注脚。

钱理群在 2012 年说过，大学正在培养"精致的利己主义者"——"高智商，世俗，老到，善于
表演，懂得配合"（据《中国青年报》2012 年 5 月 3 日报道转引）。"无痛写作术"培养的，
正是中小学版的"善于表演、懂得配合"的表达者。点到为止。



更深的危机是，语文教育不仅未能回应语言的失真，甚至从未介入过"坏语言"的识别训练。
什么是公众号叙事的情绪陷阱？什么是短视频话术中伪逻辑与伪科学的混搭？什么是社交网
络流行语中内置的情绪转移术？什么是那些在道理上无懈可击、在逻辑上却彻底无用的表
达？

这些，语文课堂从未讨论，也不被鼓励讨论。它几乎默认：语言只要形式规范、句式得体，
就可以被认为是"好语言"。但我们明明正生活在一个语言滥用、表达脱敏、叙述崩塌的世
界。

我们教语言，却不教语言的边界。我们教词汇、教句式、教修辞技法，但很少教学生思考：
什么可以说，什么不该说，什么说了无意义。没有边界感的语言教育，就像一座开放却无人
巡逻的城市——表面秩序井然，实则暗流汹涌。

于是课堂和操场活成了两个物种：学生每天泡在短剧语言里——"冲突—行动—反转—爽
点"，三秒一个钩子；课堂上还在教"句式对称、中心明确、结尾升华"。一边是被数据调教
过的多巴胺语法，一边是前数字时代的工艺美术。语文课教的那套"好语言"，和学生每天
呼吸的那套语言，已经不是代沟，是物种隔离。

一线教师看得比论文更准。成都日报电子版  2025  年  11  月的调查中，西安市某小学语文教
师薛晨说："孩子们想表达赞美就说'绝绝子'，想描述糟糕就说'芭比 Q 了'……长此以往，孩
子们会不会丧失对优美语言的理解能力，乃至患上'文化失语症'？"（注：受访教师为化名，
属个案证词；经搜索结果全文抓取转述。）"文化失语症"——这个词比任何论文标题都锋
利：失的不是语，是对"语"曾经可以抵达的东西的感知力。

最终培养出的，是一群擅长表达的失语者：能写流畅的议论文，却无法说出真实的愧疚；能
使用精美的排比句，却无法承接一句朴素的反问。

结语：语言的临界点

我们正处于一个语言异化的时代。

公众号、直播间、社交网络、日常沟通、AI  生成内容……语言正在从表达与思考的工具，
异化为感官操控、立场武器、心理安慰剂和均值化产品。我们越会"说话"，却越失去"说
理"；我们表达得越多，却越无法被理解。输入在通胀，留存在通缩。语言正在逃逸，它不
再承担联系人与人的功能，反而在制造人与人之间的幻觉边界。

语文教育如果不觉醒，就将在这场语言溃败中，成为帮凶。



而我们下一步该追问的是：怎样的语文教育，才能挽救语言本身？我们是否还能从语言的崩
塌中，重新找到人与人理解的缝隙？

也许，我们能否挽回语言的温度、恢复语言的力量，就取决于是否还有一堂真正的语文课存
在——

一堂不以答题为终点、不以背诵为任务，而是以语言作为理解世界、感知他人、形成自我、
介入公共生活出发点的语文课。

不是为了写出"正确的语言"，而是敢于承担"说话的后果"。
不是说出"动听的话语"，而是敢于揭示"世界的疼痛"。
不是拥有"话语权"，而是具备"话语责任"。
不是背诵"我爱这土地"，而是去理解"我为何爱"。
不是写出"热爱生活"，而是能讲出"生活的难"。
不是会写作文，而是敢说真话。
不是熟练说话，而是愿意负责任地说。

这不是语文的终点，而是语文的重新出发。

诊断至此结束。下一篇，《重建语言的居所》——诊断之后，开处方。

语言的临界点，是理解的生死线。语言全面失守之处，公共生活变成回音室，教育变成格
式模仿，社会变成理解失能的战场。而我们能否挽回语言的温度，取决于是否还有一堂真
正的语文课存在——一堂不以答题为终点，而以理解为起点的课。

—— Heisenberg

◆

写作说明：本篇是作者去年旧作《我们与语言之间的裂缝》的深度重写版：保留原稿的骨架、全部
核心判断与原创表述，注入 2024–2026 年最新研究，删繁去重，并新增"审查暗语化"与"AI 均值化
逃逸"两节——此二者是原稿缺失的最大病灶，也是本篇权重最高的两章。本次修订新增开篇一
节"滑动的手指，过载的大脑"（短剧/短视频无限滑动机制及其三层语言后果），直播章压缩为短剧
节的"另一面"，全篇去重。v3 修订：短剧节引入 Ong"次生口语文化"理论升华、"爽点即真值罢
免"观点论述与短剧出海注脚；第四章新增"三级压缩阶梯"（标签化→套路化→均值化），4.3 增
补"大数据写剧本是 AI 写一切的预演"（红果短剧评级定价为证）；第五章、第六章、结语各增短剧



匹配段；129 分钟口径修正为"微短剧用户人均"；参考文献续增。所有关键数据均已回查原文并标
注来源与证据边界；凡相关非因果、样本局限、理论争议之处，文内会主动声明。 
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