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重建语言的居所
——处方篇：走出样板间

作者：Heisenberg ｜ 2026 年 10 月 2 日 ｜ 语言 · 教育 · 行动 ｜ 阅读约 40 分钟

导读：上篇诊断了语言的三重逃逸：标签化、暗语化、均值化。这篇是处方——什么是好语言，为
什么批判性思维代替不了语文课，以及如何在课堂与生活中重建语言判断力：在审查与 AI 的双重压
力下，夺回"想知道"与"敢说"的能力。 
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开篇：从裂缝到居所

上篇结束时，我们站在语言的临界点上。诊断做完了：六层解剖，由外而内——公共空间的
表演化、人际关系的防御化、个体表达的三重逃逸：标签化（主动放弃精确）、暗语化（被
迫放弃直接）、均值化（把表达外包给机器）；再往下，是语言深层的结构编码。现在的问
题是：诊断之后呢？开药——但开药之前，得先确认病人还想活。

上篇停在"语言的临界点"。这一篇，从临界点开始施工。



海德格尔在《人道主义书信》里写过一句被引用到烂、却很少被认真对待的话："语言是存
在之家"（Die Sprache ist das Haus des Seins）。上篇讲的是这所房子如何出现裂缝——
这篇讲如何重建居所。

但先说清楚重建不是什么。重建不是复古。不是回到"规范汉语"的黄金时代——那个时代从
未存在过。文言有文言的等级，官话有官话的腔调，任何时代的"好语言"都是当时人用自己
的经验挣来的，不是前人留下的样板。今天的问题也不是"今不如昔"，而是上篇揭示的结构
性病变：审查要的是"不出错的语言"，AI 给的正是"不出错的语言"——我们要重建的，不是
一套更正确的说法，而是一种敢于承担风险的说法。

还有一根更细的刺，来自一项实验。2019 年，Chen 与 Yang 在《美国经济评论》上发表了
一项田野实验：给北京高校学生免费提供  18  个月的翻墙工具，结果约半数学生根本不用
——单纯给"自由上网"，几乎不增加敏感信息的获取。只有叠加临时激励去看境外新闻，才
带来持久的信息获取增长。结论很扎心：审查最坚固的防线不是墙，是墙内培养出的"低需
求"。（注：样本为北京高校大学生，精英样本、自选择偏差大；但"低需求"机制的发现独
立于样本量级。）

这根刺决定了本篇的起点：处方的第一步不是勇气，是好奇心。不是"敢说"，是"想知道"。
一个连"想知道"都失去的人，给他再锋利的语言工具也没有用。重建语言，先重建"想要"的
欲望——这听起来不像处方，像常识；但上篇的全部诊断指向的正是：常识正在失效。

所以本篇的结构是：先立标准（什么是好语言），再破迷思（为什么批判性思维代替不了语
文课），再给方法（语言判断力），再进现场（课堂与审查）。诊断篇由外而内，这一篇由
内而外——从标准，到能力，到行动。

为什么处方必须现在开？因为上篇揭示的趋势有一个时间窗口：三级压缩阶梯还在往下走
——标签化压缩词，套路化压缩叙事，均值化压缩整篇。下一步是什么？当  AI  开始替
你"想"，连"压缩"这个动作都不需要你参与了。诊断篇的终点，是处方篇的起点；再晚，病
人连签字笔都握不住了。

第一章 · 好语言的标准：走出样板间

先看一眼我们住的房子。今天的中文，越来越像一套装修精美的样板间：看起来完美——每
句话都光滑、无错、无懈可击；没人真的住——没有一句是被自己的经验认领过的；看房的
人还被告知"这就是你想要的生活"——平台、公关、算法一起告诉你：这样说话最安全、最
体面、最有流量。



样板间语言有三个特征：无错、无人、无险。无错——语法完美，立场正确；无人——删掉
署名，谁都能说；无险——说了等于没说，不用承担任何后果。上篇的"正确的废话"，就是
样板间语言的标准户型。

那么它的反义词是什么？不是"华丽的语言"，不是"有文采的语言"，而是——"有风险的真
话"。

好语言的第一条标准，就藏在这个反义词里。愿意承担风险的语言，才是活的语言。一
句"我错了"，一句"我还不确定"，一句"我理解你的愤怒但不同意你的结论"——这些句子的
共同点不是正确，而是说话者把自己押了上去：愿意被理解、被回应、被质问，甚至被驳
斥。样板间语言的问题从来不是"错"，而是"不敢"。

古希腊人给这种语言起过名字："逻各斯"（Logos）。这个词远不只是"语言"的代称——它
既意味着"言说"，也意味着"意义""法则""思理"与"世界秩序的结构"。哲学（philosophy）
是"爱智慧"，语文学（philology）是"爱逻各斯"：一种在语言中追求逻辑、公正与真理的
知识传统。而今天的语文教育，往往只保留了"语言表面"——识字、修辞、句式的规范化训
练，培养的不是语言的使用者，是语言的装配工：熟悉语法框架，却失去了"辨是非、明关
系、建意义"的能力。

逻各斯不是一套语法规则，而是一种判断语言质量的伦理基础——衡量语言是否配得上"公
共空间"的标准。真正的好语言，至少具备三种特质：

第一，它承认复杂，而不依赖口号压缩现实。我们时代的公共语言，早已形成"压缩式表
达"的惯性："PUA  行为就是你被他收割了""普通人永远是韭菜"。这些句子听起来直白爽
快，却以极高的语言代价换取传播速度：它们取消了思考的余地，也掩盖了现实的复杂性。
它们不是叙述，而是召唤；不是判断，而是归队。真正的逻各斯之言，敢于暴露不确定性，
承认灰度，容许"但"与"可能"——能在模糊中建立洞见，而不是在黑白对立中制造幻觉。

第二，它具备内在结构，而非句式炫技。"好逻辑"不意味着艰涩术语，而是语言自身必须有
清晰的因果结构、边界意识与语义自洽。一句话若要成立，它必须能回答："我为什么这样
说？我排除了什么？这个判断有没有前提条件？"比如"我认为 X 政策的问题在于它忽略了 Y
群体的实际需求"——显示立场、指向与可被反驳的逻辑路径。而"X  政策离谱，我服了"虽
然情绪明确，却没有提供任何可以进入讨论的语言入口。当下的互联网表达，语言不再是逻
辑的展现，而变成情绪的包装：句式被用来表演立场，声音被用来替代理由。



第三，它承担责任，而不只是防御性声明。好的语言，从不止于"我说完了"，而是要承
受"说完之后"的后果。但今天的公共表达越来越多地演变为"舆论避险术"："我个人不评
价，但我转发一下""我不是支持谁，只是希望大家理性一点"——看似中性，实则回避了表
达的责任，营造出既表达又免责的说话空间。真正的逻各斯不是模糊立场，而是在语言中承
担代价：让语言成为一种愿意被验证、被质疑、被修正的承诺。

亚里士多德在《修辞学》第一卷第二章，给说服力列了三个要素：ethos（品格/可信）、
pathos（情感/共鸣）、logos（逻辑/论证）。有意思的是他的排序：ethos  在先。没有品
格担保的情绪动员，就是操纵；没有逻辑支撑的品格，只是人设。上篇我们看到，pathos
是共鸣工厂最赚钱的燃料（Brady  等，2017：道德-情绪词每多一个，扩散增加约  20%）
——所以逻各斯公民的第一课，就是给 pathos 立法：情绪不是敌人，被套利的情绪才是。
眼泪可以用来说服，但不能用来免检。

而  logos——常被误译为"逻辑"——在亚里士多德那里不是逻辑课，是"给出理由的勇气"。
理由和借口的区别在于：理由欢迎反驳，借口害怕追问。"因为数据就是这样显示的"后面，
跟着的是方法论附录；"因为大家都这么说"后面，跟着的是沉默。好语言的  logos，是敢
把"我为什么这样说"的链条摆上台面，任人拆解。

样板间是谁装修的？三支施工队：平台要流量，教你"这样说最吸粉"；公关要安全，教
你"这样说最保险"；AI 要效率，教你"这样说最省事"。三支队伍目标不同，交付的户型惊人
一致：无错、无人、无险。看清装修队，才能决定要不要收房。

识别假语言，先从认识三种"样板间话术"开始。它们是"识别假语言"训练的解剖标本：

三种"样板间话术" —— 概念图 ｜ 识别假语言训练的解剖标本



"正确的废话"（官方/公关体）：道理上无懈可击，逻辑上彻底无用。"我们高度重视，正在
研究，稳步推进"——主语宏大，动词悬空，没有一句是可以被验证的。

"温柔的正确"（鸡汤体）：它的恶毒更隐蔽——用正确取消思考。"人生就像一场雨，总有
人撑伞总有人淋湿"——美吗？美。有用吗？它用一句正确的废话，替你完成了对困境的全
部思考，让你误以为"被安慰了"就是"被解决了"。

"聪明的平庸"（AI  腔）：流畅，但无人承担。"首先、其次、最后""值得一提的是""总而言
之"——结构完美，观点齐全，读完想不起任何一句是谁说的。因为确实"谁"都没说。

用这三条标准，检验一句我们都很熟的话："你现在的努力，是为了以后更好的生活。"承认
复杂吗？没有——"努力"和"好生活"之间隔着一万个变量，被一句话抹平了。有内在结构
吗？没有——因果链是断的，结论先行。承担责任吗？没有——说这话的人（老师、家长、
公众号）永远不会为你的"以后"负责。三条全挂。这就是"正确的废话"的标准像。

三者的共同点：说了很多话，却没有说清楚任何一个问题；产生了情绪，却遮蔽了判断。语
文教育要培养的，绝不该是会写华丽作文、会套话模板的表达者，而是能识别坏语言、能抵
达复杂性、能对自己的说话负责的"逻各斯公民"。

最后说清楚"逻各斯公民"不是什么。它不是"从不犯错的人"——犯错是语言的常态，拒绝修
正才是病；它不是"永远理性的人"——情绪是语言的血肉，被套利的情绪才是毒；它更不
是"嗓门最大的人"——音量不等于担当。逻各斯公民只有一个及格线：你说的话，你自己认
不认账。认账的语言，哪怕笨拙，也是活的；不认账的语言，哪怕完美，也只是样板间的软
装。

样板间语言最大的谎言不是"错"，而是"这就是你想要的生活"。重建的第一步，是承认：
你并不想住在样板间里——你只是忘了毛坯房是什么味道。

—— Heisenberg

第二章 · 为什么批判性思维代替不了语文课

近年来一种颇具吸引力的主张频繁浮现：语文教学是否效率过低？是否可以用"逻辑
课"或"批判性思维训练"替代？这类主张听起来条理分明、理性优雅，但它最大的误区在于
——它把语言当成了信息处理的系统，却忘了语言首先是人际现实的折叠，是经验与关系的
交界面。



Daniel  Willingham 在 2007 年《美国教育者》上的经典论述指出：批判性思维是领域依赖
的——脱离具体知识背景的通用批判技能，很难迁移到新领域。你可以在逻辑课上学会识
别"稻草人谬误"，却依然会在家庭群里转发"震惊体"养生文。技能没有长在它该长的地方。
（注：Willingham 的论述为领域综述与理论论证，非单一实验结论。）

逻辑是冷的，语文是热的。逻辑要求一致性、排中律、非矛盾；语文要求感受力、关系感、
情境意识。逻辑训练可以让我们知道"这句话是否成立"，但语文教育必须进一步追问："这
句话该不该在这里说？它说得恰当吗？它伤害了谁？它是否遮蔽了更深的东西？"批判性思
维关心的是"真假"，语文教育更关心"得体""体贴""适配"。

逻辑训练教人构建论证，语文教育教人构建信任与理解。一个人在争论中说出"你总是情绪
化"——逻辑上是个判断句，但在语文意义上，它可能是深刻的关系伤害：取消了对方的情
绪正当性，也关闭了沟通的继续可能。语文真正训练的是一种语言伦理感：不是"我能不能
说"，而是"我该不该这样说"；不是"我有没有理"，而是"我在这段关系中说这句话，会不会
让理解崩塌"。

举个例子。同样是看到一条"震惊！科学家发现……"的标题，批判性思维训练教学生
问："样本量多大？对照组呢？"——这是对的，但只完成了一半。语言伦理感还要问："'震
惊'这个词是谁选的？它想让我产生什么情绪？如果我转发，我在帮谁说话？"前者是"别被
骗"，后者是"别帮凶"。批判性思维保护你的判断，语言伦理感保护你的发言——而在一个
转发即参与的时代，后者更稀缺。

所以当我们把语文课压缩成批判性课程的附庸，我们训练出的是"反驳机器"而不是"理解
者"，是"观点陈述者"而不是"关系建构者"。逻辑课教你赢下一场辩论，语文课应该教你不
把每一次对话都变成辩论。这一章的任务到此为止——排除一个错误答案。下面进入真正的
任务。

第三章 · 语言判断力：一场解压缩

上篇  v3  建立了一个"三级压缩阶梯"：标签化压缩词（emo、脆皮）→套路化压缩叙事（短
剧"冲突—行动—反转—爽点"）→均值化压缩整篇（AI 腔）。被压缩的单位越来越大，人需
要动用的部分越来越小。

本篇的处方，就是把这架阶梯倒过来走：语言重建，是一场解压缩。



解压缩：语言重建的三次还原 —— 概念图 ｜ 对应 005 v3"三级压缩阶梯"

而三重逃逸的每一重，都对应一个返回动作：主动放弃精确→精确，被迫放弃直接→直接，
外包给机器→亲手。



逃逸 × 返回：诊断的另一面 —— 概念图 ｜ 对应 005 第四章"语言逃逸三重奏"

这里先回答上篇留下的一个理论问题。上篇结尾，我们借用了  Ong  的"次生口语文化"：短
视频 + 直播 + 弹幕，正在把语言拉回"声音 + 表情 + 即时反应"，一场"第二次口语化"。那么
答案是什么？退回书面语吗？不。答案是培养"第三种语言能力"：在口语洪流中保持书面
之严谨，在书面传统中保留口语之生命。不是用文言对抗短视频，而是在  15  秒的视频里，
依然能说出一句经得起推敲的话——这就是"语言判断力"的当代定义。

第三种语言能力长什么样？同样是发一条朋友圈吐槽加班。第一种语言（短剧体）："打工
人最后的倔强：笑着加班，哭着到家  #破防"；第二种语言（八股体）："在奋斗者精神的指
引下，我将以更加饱满的热情投入工作"；第三种语言："今晚十点走出公司，楼下便利店的
灯还亮着。我忽然想，如果'努力'的终点是'习惯黑暗'，那我是不是走错了方向。"不煽情，
不正确，只是诚实——而诚实，在今天是最稀缺的文体。

语言判断力不是一门课，而是一组肌肉。至少四项训练，每项配一个练习：

训练一：识别假语言——解剖"正确的废话"

假语言不是语言的错误使用，而是语言的结构性误导：形式完美、语气诚恳，却在内容和指
向上隐藏操控。第一章的三种话术化身就是标本库。



练习：找一段你最近看到的"正确的废话"（官方通报、公关声明、鸡汤推文均可），做三件
事——①划掉所有形容词和副词，看还剩什么；②把每个"我们"替换成具体的人名，看句子
还成不成立；③用一句话转述它的真实信息。如果转述出来的是"我顺从，因此我有权被允
许安宁"——恭喜，你解剖对了。（最后一句是玩笑，也是标准答案。）

训练二：还原真实经验——逆压缩

当代写作教育的一大陷阱，是把表达变成"句式套装  +  情绪快递"。学生在作文里写"我永远
忘不了那一刻泪水洒满眼眶"，生活中却说不出"我为什么伤心：是愤怒、羞耻、失望，还是
觉得自己被误解？"语文教育要解决的，不是"写什么"，而是"如何面对经验而不羞于书
写"。

这件事有实证注脚——虽然不大。Pennebaker 与 Beall  在 1986 年《异常心理学杂志》上
报告：把创伤经验写成连贯叙述的被试，在后续健康指标上有小幅改善。效应很小，机制有
争议，但方向值得认真对待：把经验加工成语言本身，就是一次逆压缩——把标签还原成叙
事。（注：效应量小，样本多为大学生；此处取其"书写整理经验"的方向性启示，不作疗效
断言。）

练习：选一个你常用的情绪标签（emo、摆烂、破防任选其一），写  200  字：不许用这个
词，只写那天发生了什么、你身体的哪个部位先有感觉、你最想删掉的一句是什么。写完你
会发现：标签是电梯，叙事是楼梯——电梯快，但你从没看过风景。

训练三：在语言中搭建判断——先学会不被漂亮结论套利

当学生读到"年轻人越来越躺平"，语文课不该要求他模仿"现象—分析—总结"三段论，而应
帮他意识到：这是观察还是情绪输出？数据在哪里？"躺平"是自称还是指责？它是否在用个
体选择遮蔽结构性不公？

而教这一课的人，必须先示范。2013 年，Kidd 与 Castano 在《科学》上发表了一项漂亮的
研究：读文学小说能提升"心理理论"（共情能力）。结论动人，传播极广——但随后多年的
复制尝试大多未能重复其结果，争议至今未熄。这正是语言判断力的自我示范：教人识别假
语言的人，先承认自己也可能被漂亮的结论套利。（注：复制争议严重，此处不作定论引
用，只取其"漂亮结论也需查验"的教学价值。）

练习：找一条让你"深以为然"的热搜观点，查它的原始出处。记录三件事：原始研究到底说
了什么、媒体转述时丢了什么、你最初为什么毫不犹豫就信了。第三件事最重要——看清你
为什么这样想，比看清别人为什么错更难。



训练四：区分美感与虚假修辞

"我们要像种子一样生根、发芽、破土、成长、开花、结果。"悦耳，但本质上是情绪空气：
没有背景、没有逻辑、没有承担。句子的节奏不能替代判断的密度，语言的旋律不能遮盖内
容的空洞。

练习：找一段你觉得"写得真好"的文字，大声读三遍，然后问自己：如果删掉所有比喻和排
比，它还剩什么主张？如果答案是"什么都不剩"，那它就是虚假修辞——美，但空。第一章
的"温柔的正确"是它的最高级形态：不仅空，还用正确取消了你的思考。

综合练习：一次完整的"解压缩"实战

找一条你昨天转发的短视频或公众号文章，走完四步：①识别：它用了哪种话术化身？②还
原：把它的核心情绪词还原成  200  字叙事；③搭建：它的判断链条里，缺了哪一环证据？
④区分：删掉所有修辞，它还剩什么主张？走完四步还愿意转发的，才值得转发。

这个练习的野心是：把"语言判断力"从课堂作业变成肌肉记忆。逻辑和  Bad  News  游戏一
样：不是告诉你别上当，是让你当一次"骗子"，然后永远记得骗子的手法。

四项训练之上，还有一层更深的功课，来自上篇的  Raskin："incentives  eat
intentions"——激励机制会吞噬意图。语言判断力的终极一课，不是识别别人的假语言，而
是"看清你为什么这样说"：你发那条朋友圈，是为了表达，还是为了被点赞？你用那个流
行语，是因为准确，还是因为安全？每一次表达背后，都站着一套激励机制。看不见它，你
练的所有技术都只是在给机制打工。

解压缩是慢功夫，压缩是一键完成。这就是为什么重建永远比破坏难——但也是为什么，
重建出来的东西，属于你。

—— Heisenberg

第四章 · 课堂即现场：三项实践与 AI 批判

标准立了，肌肉列了，现在进现场。如果说过去的语文教育关注语言的"习得性"，那么今天
它必须转向语言的"现实性"与"伦理性"：不是教学生写得像范文，而是教他们识别语言世界
的复杂结构、理解言说背后的意图、承担表达的公共责任。三项实践，每项都要有血有肉。



实践一：引入现实语境中的语言样本

语文课堂不能再局限于课本与传统文学选段，它必须直面日常语言的"污染场"与"共鸣场"：
公众号爆款文的结构性情绪营销、知乎高赞回答的知识权威建构逻辑、短视频的标题语法与
流量诱导机制、网络骂战中反复出现的"身份削弱句式"（如"你这种人根本没资格谈公
平"）、青少年"栓 Q""裂开了"式流行语的具体语用场景。

这些语言片段，远比《荷塘月色》更能反映学生真实所处的表达语境。课堂不是要站在道德
制高点上批判这些语言，而是要训练学生"读语言"：看懂语言结构、识别话语陷阱、追踪
立场前设、分析语法如何承担立意。简言之：不是教他们写得像高考状元，而是教他们读得
懂语言背后的手。

举一个课堂实操的例子。放一条真实的短视频标题："月薪三千的我，靠这个习惯逆袭成总
监"。让学生做"四问拆解"：①"逆袭"预设了什么起点？（你现在很惨）②"这个习惯"为什
么不明说？（好奇心缺口，诱导点击）③"月薪三千"和"你"之间是什么关系？（身份认领：
说的就是你）④如果标题改成"我的职业经历分享"，点击会掉多少？（形式即内容：标题的
语法就是流量的语法）

四问下来，学生会发现：标题不是内容的包装，标题就是内容本身。这种"读语言"的能力，
比背十篇课文的"主旨归纳"更接近他们每天真实面对的语言世界。

实践二：语言伦理导向的真实作业——"有风险的真话"练习

要让语文从"技艺学"变成"伦理实践"，就必须重构作业系统：推开写作的应用场景，让学生
在人与人之间的关系语境中学会承担语言的重量。下面是一道完整的作业示例——可以直接
拿去用的那种：



作业：一次"有风险的真话"练习

选一件你一直用标签、玩笑或沉默应付的事（emo、摆烂、"我很好"都算）。写 300
字，要求：
① 只写事实与感受，不许用任何流行语、成语、金句、表情包文字；
② 必须包含一句"你一直不敢说出口的话"；
③ 写完后回答三个问题：哪一句写的时候手抖了？你差点删掉的是哪一句？如果发出
去，你最怕谁看到？

评分标准：不看文采，不看结构，只看一件事——你有没有留下那句差点删掉的话。
留下了，满分；删掉了，零分。老师无权要求你公开，但你有权要求自己诚实。

设计说明：这道题训练的不是写作，是"承担"。流行语是语言的安全气囊——这道题
先没收气囊，再让你上路。手抖的那一句，就是你的语言从"样板间"搬出来的第一块
砖。

这类作业不再是形式训练，而是语用伦理训练：让学生意识到语言不是虚空中飘荡的符号，
而是彼此关系中的"道义工具"。从"语言熟练者"变成"语言伦理行动者"——这才是  21  世纪
语文教育的根本转向。

实践三：修辞批判工作坊——先当一次"坏人"

建立语言判断力，除了写作训练，更需要"符号批判能力"。而批判的最好方式，不是听讲，
是扮演操纵者。

2019 年，Roozenbeek 与 van der Linden 在《Palgrave Communications》上发表了一项
研究：让玩家扮演假新闻制造者，主动使用六种操纵手法（抹黑对手、情绪化语言、极化、
冒充、阴谋论、钓鱼），15  分钟游戏即可显著降低其对仿冒假新闻可靠性的判断（各手法
效应 d≈0.16–0.35），而对真实新闻的判断不受影响。理论源头是 McGuire 在 1964 年提
出的"接种理论"：像疫苗一样，预先暴露于弱化的"病毒"，能建立心理抵抗力。（注：
2019 年主研究为自选择在线样本，偏年轻、高学历；2025 年一项印度样本复制研究未发现
辨别力提升——跨文化推广需谨慎。）



心理疫苗：15 分钟扮演操纵者 —— 数据：Roozenbeek & van der Linden 2019 Palgrave Communications ｜ 自
选择在线样本；2025 年印度复制研究未成功

翻译成课堂语言：与其给学生讲 40 分钟"不要轻信"，不如让他们当 15 分钟"骗子"。工作
坊可以这样开：分组，每组领一个"操纵任务"——用三种手法为一则假消息写标题；写完交
换，互相拆解；最后投票：哪个标题你差点就信了，为什么。被自己的作品骗过一次，免疫
力就长出来了。

这不是一次性讲座的料。Huang、Jia 与 Yu 在 2024 年《Communication Research》上的
元分析综合了  49  项实验（N=81,155）：媒体素养干预总体效应  d=0.60，其中提高辨别力
d=0.76；多节课程优于单节课程。（注：多为短期即时测量，长期保持效应证据不足；"减
少分享"项仅  k=9  且置信区间很宽。）结论很直白：工作坊要做成系列课，嵌入学期，而不
是开学第一课的 40 分钟。

最后说评估。工作坊的  KPI  不该是考试分数——看三个月后，学生转发一条"震惊体"之
前，有没有停顿三秒。那三秒，就是语言判断力。



媒体素养干预：49 项实验的综合效应 —— 数据：Huang, Jia & Yu 2024 Communication Research ｜ 多为短期即
时测量；"减少分享"项 k=9 置信区间宽

AI 写作批判：把毒药变成解剖样本

上篇诊断了 AI  均值化：AI 把写作复杂度的方差压缩 21%–50%，意思保住，风格抹平。本
篇的处方不是禁用 AI——禁是禁不住的——而是把 AI 文本当解剖样本：

第一步，找  AI  腔：让学生收集  AI  生成的文本，标出"首先、其次、最后""值得一提的
是""总而言之"等地标性句式，总结 AI 的"出厂设置"。
第二步，改写：同一主题，学生亲手写一版，要求：不许用上一步标出的任何句式。
第三步，对比：两版并置，全班投票哪一版"更像人写的"，并说出理由——理由必须具体到
某一个词的选择。

看一个对照。同一主题"人工智能对教育的影响"：

AI 版："首先，人工智能为教育带来了前所未有的机遇。值得一提的是，个性化学习成
为可能。总而言之，技术正在重塑教育的未来。"

学生改写版："我表弟的数学作业现在是 AI 批的。他跟我说，错题本上再也没有老师手
写的'再想想'了——只有冰冷的'解析'。他说他有点想念被骂的感觉。"



AI 版每个词都对，但没有一句是"认账"的；学生版有语病、有口语，但每一句背后都站着一
个人。这就是 AI 批判课要教的眼力：不是分辨"哪篇是 AI 写的"（很快你就分不出来了），
而是分辨"哪一句有人认账"。

这里埋着一个机制注脚。Mueller 与 Oppenheimer 在 2014 年《心理科学》上报告：手写
笔记者在概念理解上优于笔记本电脑记录者——机制是打字快导致逐字转录（capture），
手写慢被迫筛选加工（digest）。但这个结论在复制中没有站住：Urry 等人在 2021 年的直
接复制 + 8 项研究元分析均未发现显著差异。但他们区分出的两件事站住了：转录和消化是
两回事。（注：原结论复制失败，此处只取"转录  vs  消化"的机制区分，不作"手写更好"的
断言。）

这正是 AI 时代写作课的核心：AI 替你完成了转录，却拿走了消化的那一部分——而理解恰
恰长在挣扎里。当机器能写一切时，亲手写一句话的功能变了：不再是"表达思想"，而
是"确认你还有思想"。写一句  AI  写不出的话，就是一次"我还活着"的证明。这不是怀旧，
是存在主义。

第三种语言空间

三项实践加  AI  批判，拼在一起是什么？上篇第六章说过：学生每天活在短剧语言里，课堂
还在教"句式对称"——两种物种，互不相通。改革的目标不是让学校赢过短剧（赢不了），
而是让课堂成为第三种语言空间：既不是短剧的多巴胺语法，也不是八股的工艺美术，而是
一个"可以慢慢说话"的地方。

具体可以是一个仪式：每周一节"慢语言时间"——不许用任何流行语、网络梗、表情包文
字、AI 腔，只能用自己的话讲一件事。刚开始会冷场，会尴尬，会有人说"这也太难了"。难
就对了——难，证明肌肉正在长出来。

想象这节课的样子：老师先宣布——"emo、绝绝子、家人们，接下来  40  分钟违禁"。前十
分钟，教室安静得可怕。有人憋出一句："我昨天……挺难受的。"老师问："哪种难受？"他
想了半天："就是……我妈翻我手机，我没法跟她吵，也没法不生气。"40  分钟，只讲清楚
了一件事。但这一件事，是他自己的。

第五章 · 面对审查：在保护自己的前提下

处方篇不能回避这个问题。上篇诊断了"暗语化"：审查制造对"安全表达"的需求。但诊断之
后，一个诚实的问题是：在保护自己的前提下，我们能做什么？这一章不写对抗手册——那
既不现实，也不负责。只写认知，和个人操守。



第一步：看见那只手

首先要知道：审查有一只无形的手，控制着我们每天看到的东西，进而影响我们的输出。而
这只手比想象中更精确。2013 年，King、Pan 与 Roberts 在《美国政治科学评论》上发表
了一项覆盖近 1400 个中文站点、数百万帖子的研究：对政府的负面甚至激烈批评，并不更
可能被删；被删的是"代表、强化或煽动社会动员"的内容——审查瞄准的是集体行动潜力，
而非批评本身。删的是"连接"，不是"坏话"。（注：观测性研究，数据为 2011 年上半年；
结论针对删帖，不直接覆盖算法降权等其他手段。）

看见那只手：三步 —— 概念图 ｜ 证据边界见正文注

第二步：看清内化——心里的"假想多数"

审查最省力的形态不是删帖，是让你自己动手。Noelle-Neumann  在  1974  年提出的"螺旋
沉默"理论描述了这个机制：人们因害怕被孤立而隐藏自认为属少数的观点，沉默使少数看
起来更少数，形成自我强化的螺旋。（注：属理论框架而非定论——Glynn 等 1997 年的元
分析显示"感知意见气候→表达意愿"的关联总体偏弱；此处作解释透镜使用。）

翻译成大白话：审查最成功的产品，是你心里的"假想多数"。没有人删你的帖，但你在按
下发送键之前，已经替审查预演了一遍删除。删帖是审查的手，自我审查是审查的手套——
而手套比手更常用。



"假想多数"长什么样？举个日常的：班级群里，有人发了个明显带节奏的链接，你觉得不
对，但看到"已有 38 人点赞"，手指停在键盘上，最后发了个"哈哈"。那 38 个赞里，可能有
30  个人和你一样，只是没人先说话。螺旋沉默的残酷在于：沉默的大多数不是不同意，只
是都在等别人先开口。

第三步：直面"低需求"——手已经伸进了"想要"

开篇那根刺在这里收束：Chen  与  Yang  的实验告诉我们，审查最坚固的防线是墙内培养出
的"低需求"——手不只按在你的嘴上，还伸进了你的"想要"里。当你不再想知道，墙就不
需要存在了。所以"保护自己"的第一步不是翻墙，而是先承认：我的"不想知道"，有几分是
自己的，有几分是被培养的。

文眼：分清"不能说的"和"不想说的"

审查最彻底的胜利，不是让你闭嘴，而是让你自愿用它的语言说话，最后连自己都分不清哪
句是被迫、哪句是自愿。保住这种区分能力，就是抵抗。"不能说的"我认——那是风险计
算；"不想说的"我要追问——那是欲望审查。每一次你想说"算了"的时候，问自己一句：这
是不能，还是不想？分得清，就是清醒；分不清，就是投降。

给你三个自查问题，睡前可用：①今天我没说出口的那句话，是"说了有风险"，还是"我懒
得想"？②我转发的那个观点，我核实过吗，还是只因为"大家都这么说"？③我最近一次"手
抖"着写下真话，是什么时候？三个问题都不用回答别人——答给自己听，就是"生活在真实
中"的日常版。

哈维尔：小贩的标语

1978  年，捷克剧作家哈维尔写下《无权者的权力》（Moc  bezmocných）。文中最著名的
例子：一位果蔬店经理，每天在橱窗里、洋葱和胡萝卜之间，挂出"全世界无产者，联合起
来！"的标语。哈维尔连问：他为什么挂？他真心相信吗？他想过这种联合意味着什么吗？

答案让所有简单的道德评判失效：绝大多数店主从不思考这些标语——标语是和洋葱胡萝卜
一起从总部发下来的；他挂，只是因为"多年来一直如此、人人都如此、必须如此"。标语的
真实信息不是"无产者联合起来"，而是："我顺从，因此我有权被允许安宁。"（译文据
Paul Wilson 英译本转述；中文世界暂无通行中译本。）



哈维尔的关键洞见在于：小贩不是口是心非的机会主义者——仪式是自动化的。而"生活在
真实中"（living in  truth），不是号召公开对抗，而是拒绝参与仪式性谎言——从摘下标语
这样的小事开始。（注：哈维尔的"后极权主义"分析针对特定体制经验，此处只取其"仪式
自动化"与"拒绝参与"的机制洞见，不作体制类比。）

小贩的标语，正是"正确的废话"的人格化：审查要的不是你的相信，是你的参与。每天亲手
挂出那张标语的人，不是受害者，是共建者——而"生活在真实中"的起点，恰恰是先看清自
己手里那张标语。

写下来：说不出口的，先写下来

最后是一个最小的行动。第三章的 Pennebaker 在这里收束：把真实经验写成语言，本身就
是一种保存。说不出口的，先写下来——写在没人看得到的地方也算。写下来，就是拒绝让
那句话只活在"假想多数"的审查里。审查能删帖，但删不掉你抽屉里的本子；"低需求"能
培养不想知道，但培养不出"写了又撕掉"的决心——撕掉之前，它存在过。

写什么？三样东西最值得写：①你不敢说出口的那句（训练二的延续）；②你发现自己"被
培养"出不想知道的那个瞬间（B3  的个人版本）；③你今天说过的一句"正确的废话"，以及
它原本可以是什么样子。不用给任何人看。抽屉是最后的言论自由区。

面对审查，最高级的抵抗不是对抗，是"不合作"——不参与仪式，不出让"想要"，不交出
那句差点删掉的话。保护自己，然后，记住。

—— Heisenberg

结语：重建理解的能力

六层解剖做完，三重逃逸看清，样板间也看腻了。现在只剩一个问题：什么样的语言，值得
住进去？

一个真正有效的语言教育，应该培养人拥有四种基本的语言能力——这是作者 2025 年旧稿
里的句子，重写时一字不改地保留，因为它值得：

用语言感知复杂，而不是屏蔽它。

用语言建立信任，而不是防御。

用语言承担责任，而不是逃避。

用语言生成理解，而不是划清阵营。



这不只是修辞问题，而是一个人能否拥有属于自己的"世界形式"的根本训练。

维特根斯坦在全两篇里只出场这一次。在《哲学研究》第 19 节，他写道："设想一种语言就
是设想一种生活形式。"（陈嘉映译，上海人民出版社，2001）——借用他的话说：重建语
言的居所，就是想象另一种生活形式。一种不靠标签活着、不靠暗语保命、不把表达外包给
机器的生活。（注：§19 原语境是语言游戏多样性的论证，此处为引申借用。）

所以，能否挽回语言的温度、恢复语言的力量，就取决于是否还有一堂真正的语文课存在
——一堂不以答题为终点、不以背诵为任务，而是以语言作为理解世界、感知他人、形成自
我、介入公共生活出发点的语文课。

不是为了写出"正确的语言"，而是敢于承担"说话的后果"。
不是说出"动听的话语"，而是敢于揭示"世界的疼痛"。
不是拥有"话语权"，而是具备"话语责任"。
不是背诵"我爱这土地"，而是去理解"我为何爱"。
不是写出"热爱生活"，而是能讲出"生活的难"。
不是会写作文，而是敢说真话。
不是熟练说话，而是愿意负责任地说。

上篇诊断了裂缝，这篇重建居所。而居所的最终检验标准只有一个：你敢不敢在里面说真
话。

两篇写完，我想把一句话留给读者：语言不会自己变好，房子不会自己修复。但只要还有
一个人愿意亲手写下一句有风险的真话，居所就还在施工中——而施工中，就是希望。

—— Heisenberg

◆



写作说明：本篇是作者 2025 年旧作《我们与语言之间的裂缝》下篇的深度重写版：保留原稿的骨
架、"逻各斯公民""语言判断力"等核心造词、四种语言能力与结尾排比，注入 2024–2026 年最新研
究，并新增"AI 写作批判"与"面对审查"两章——此二者是原稿缺失的最大现实，也是本篇权重最高
的两章。上篇（005）是诊断篇，由外而内解剖语言的三重逃逸；本篇（006）是处方篇，由内而外
重建语言判断力：三重逃逸各有一个返回动作（精确/直接/亲手），"压缩"倒过来走就是"解压
缩"。所有关键数据均已回查原文并标注来源与证据边界；凡涉及相关而非因果、样本局限、理论
争议、复制失败之处（如 Kidd & Castano、Mueller & Oppenheimer），文内会主动声明——教语
言判断力的人，先示范不被漂亮结论套利。 
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